就在林星洁生日的前一天晚上，从学校返回家中的徐向阳和班长大人打了最后一通电话，确定好生日期间的行程。
明天是周末，正好用来开开心心地晚上一趟。
徐向阳放下话筒，伸了个懒腰，视线却始终停留在那扇紧闭的房门上。
莲姐在的时候还好，她要是不在，星洁就会像这样把自己关在里面不出来，不愿意和他见面。
他叹了口气，准备离开柜机旁边。
但就在这时，徐向阳背后再次响起了铃声。
他接起电话后，发现对面是个意想不到的人。
“你好，徐向阳同学。”
“呃，孟叔叔？”他有些迟疑地问道，“这么晚打过来有事吗？”
这两天可没有功夫干别的，还是先打支预防针吧。
“这两天我们要准备考试，不是很有空……”
“哈哈哈！”
对方大笑起来。
“怎么，以为我是想委托工作吗？放心吧，你说自己看重学业，我自然是心中有数的。就算能力再强，你们也都是未成年人，在毕业前都不会有什么任务的。”
“我这次打电话过来，就是希望你帮我给林星洁带句话，就说祝贺她，提前讲一句生日快乐。”
“……你怎么知道？”
“这边寄过来的档案上都写着呢。”
对方回答的态度很自然，但徐向阳却没办法想得那么简单。
总不至于每个民间志愿者到了生日都会有主人打电话过来问候吧？这样做又不能算是福利。
如果不是对他们很关注的话，是不会想到送生日祝福的……又或者说，徐向阳压根理解不了对方特地打这通电话的动机。
“我会的。”
徐向阳什么都没有问，只是简短地做出回复。
“好，那就不打扰你们这帮小年轻了。好好享受吧，这是人生中最后一段悠闲日子了，青春这玩意儿可是一去不复返的。”
话筒对面的男人在停顿片刻后，声音突然低沉下来。
“还有件事。徐向阳，你还记得我那天和你说过的话吗？”
他握着话筒的手微微一紧。
房间没有开灯。少年站在自家那个狭窄的客厅里，望着被黑夜淹没的桌椅和墙上悬挂着的照片，忽然觉得入眼所及之处，本应司空见惯的熟悉环境，在看不清它们具体轮廓的时候会略显陌生。
真不知道班长大人是怎么习惯这种生活的。
周围安静如肃。
以至于从耳畔传来的男人声音愈加清晰，有种诡异的沉重感。
徐向阳觉得自己的心跳正在加速，他扶着额头，低声问道：
“那天……是咖啡厅那天？”
有关于世界末日的荒诞话题，任谁都不会轻易相信。
但可能是某些心理因素作祟，他现在已经没办法立场坚定地用常识去反驳对方嘴里的谬论。
不知为何，徐向阳总是会想起那个失控的灵媒、以及星洁分手时哭泣的脸。
“对。你现在相信我说的了吗？”
徐向阳没有立即回答。
在这段沉默的时间里，他做了数次深呼吸，让自己静下心来。
——然后，徐向阳发现房间里其实仍有微弱的光源。
他举目望去，发现是点点朦胧的星辉自夜色淌入窗台，照亮盆栽里的小小叶片，连上面覆盖的细小的绒毛都清晰可见，十分可爱。
他放松地倚靠着背后的墙壁。
周围也不是没有声音。
竖起耳朵，仔细倾听，能听到从附近那扇房间门的另一侧，传来少女趴在床上熟睡时的轻微鼾声。
没有上锁的房门被吹开了一道缝隙，秋日的虫鸣随着清风一起在家家户户的犄角旮旯里流动。
当附近的居民们都入睡休憩以后，小巷的夜晚给人的感觉总是万籁俱寂；但只要愿意去听、去看，随时都能发现勃勃生机。
一个有着心爱的人们陪伴身边的世界，真实且鲜活，从不曾离他远去。
徐向阳的心突然又放松下来。刚才那种莫名其妙的不安，来的也快去的也快。
“看来，你已经不像以前那样确定了？”
听到男人的调侃，徐向阳嘴角一勾，尽管对方看不见，他还是对着话筒摇了摇头。
“不，抱歉，我还是一点儿都不相信。”