迎清对什么都没对他床上的习性更清楚。
顾迎清掀开被子下床洗漱，她正对着镜子刷牙，忽然觉得身下涌出一股暖流。
她手上动作一停，又状若无事地刷完牙，上卫生间脱下裤子后，她人倏地凝固——内裤上有鸡蛋大小的血迹。
心里本该五味杂陈，但她似情绪感知系统出了问题，头脑空白地自己待了一会儿，然后平静地换了衣物。
程越生送她去医院，和昨日一样的流程，到点进ICU。
顾迎清问了医生状态如何。
医生说得很委婉：「生命体征是有的，意识时有时无吧。」又劝说，「你爷爷这样的情况，也只是一天天拖到脏器完全衰竭，挺痛苦的。」
最后一句话，击溃了顾迎清「说不定能挺过去」自欺欺人的谎言。
进去后，看见睁着眼睛的顾中敏，顾迎清总有一种感觉，爷爷是在特地等她。
「您又醒着呀？」顾迎清这回没有掉泪。
顾中敏眨眼，没有像昨天那样跟她斗气，嘴角还露出了一丝微笑。
他现在已经控制不了自己的身体和脸部肌肉，这是他能做出的最大的表情。
顾迎清陪他说了会儿话，顾中敏听着，或是眨眼回应。
末了，顾迎清问他：「您那么想回去啊？」
他眨眼：是。
「回三桥村，还是咱们小区那个家呢？回三桥村眨一下眼，回家眨两下眼。」
顾中敏眨了一下眼。
顾迎清笑了笑，「我知道了，您让我想一想行不行？」
顾中敏露出一抹欣慰似的眼神，眨眼：行。
这次出来，顾迎清内心宁静。
她没有离开医院回酒店，而是去了挂了妇产科的门诊。
「做检查？」程越生问。
「嗯，你回酒店吧，检查的时候家属也不能进。」
程越生不管，当没听见，见门诊人多，打了个电话给她挂上了特需门诊。
顾迎清抽血完又做B超，耦合剂涂在肚子上凉凉的。
医生推测有五周多，「已经有胎心了，很微弱，这心跳听见没？」