久的名人游乐场迈阿密德拉诺酒店；奥尔森双胞胎与其他英伦影星经常出现的伦敦樱草山时尚街区；坐在曼哈顿The Spotted Pig餐厅外安静等位的蒂娜-菲和她的NBC同僚；俗名“北好莱坞”，无数电视剧组常驻的温哥华萨顿酒店大堂；还有五步一个明星，十步一个奥斯卡得主的洛杉矶贝弗利山。
坐落在密歇根湖畔，以深盘披萨、阿尔-卡彭和打字机冲锋枪闻名于世的风城芝加哥，绝不在此之列。被称为“芝拉克”，还活在上个世纪二十年代帮派大战之中的混沌南城，以及一年有七八个月都寒冷入骨，风如尖刀，能把玻尿酸冻到变形的极端气候，让绝大多数名人敬而远之。
没了明星，自然也就没了狗仔队生存的土壤。别说跟车追踪、扒窗偷拍，就算麦迪逊-比尔大摇大摆地走在道富街与麦迪逊街的“世界最繁忙路口”，都不会有半个对准她的镜头。
在这种除了迈克尔-乔丹之外，对偶像崇拜毫不热衷的城市氛围里，五个狗仔队摄影师的同时出现，自然让人大跌眼镜。
“麦迪逊！恭喜你！”
“恭喜！那首歌很好听！”
“谢谢你们。”
一只手挡在额前，同时遮蔽阳光与镜头的麦迪逊-比尔冲快要凑在她眼前高声叫喊的狗仔队绽出一个友善的微笑。她一向都不反感这些为了完成本职工作，在洛城骄阳下动辄曝晒五六个小时的普通打工人，毕竟他们要满足的不是自己，而是千千万万粉丝的窥私癖。因此，不管是在罗迪欧大道的服装店，圣莫妮卡海滩的美甲店还是西好莱坞的CVS门口遇到狗仔队，只要对方打招呼，麦迪逊就会大方回应，顺带跟他们拉拉家常。
洛杉矶的狗仔队有个不易接触的黑名单，和最好相处的白名单。而麦迪逊-比尔，就是白名单上最白的那几个名字之一。
“巡演到目前为止，进行得怎么样？”
“很顺利，谢谢关心。”
“哪座城市最棒？”
“每座城市都很棒，但我最爱芝加哥……因为我现在在这儿。”
“什么时候会回洛杉矶？”
“不知道，还得过一阵子吧，至少这个月不行。”
由迪伦-巴克曼和两位安保护在身前，艰难向安全通道挪动的麦迪逊与狗仔队一问一答。在这个YouTube大行其道的年代，狗仔队的变现方式，不止把照片卖给报刊杂志这么简单。将视频传送给TMZ做节目，或者自己通过个人账号上传吃广告分成，都是一笔数字化的额外收入。
“最近有机会见到贾斯汀-比伯吗？”
“还没有，希望能尽快见到他。”
“斯库特-布劳恩昨天在采访里提到了你，说你有机会成为下一个爱莉安娜，对此有什么评价吗？”
“我……非常欣赏他的才华，感谢他的正面评价。”
“你是什么时候跟杰克-吉林斯基分手的？”
“哈？！”
问题逐渐变得离谱了起来，幸好，与此同时，麦迪逊也成功杀出重围，走进了安全通道。本来准备忽略这个问题，但想了想，麦迪逊还是转过身来，扶住门框，对提出那个问题的狗仔队笑了笑。
“我从来没跟杰克在一起过，任何你们看到的绯闻八卦，都是不实消息。好了，再见，祝你们今天愉快！”
“再见，麦迪逊！”
“再拍一张！再回头看一下！”
四个场馆工作人员一起发力，才把安全通道的大门怦然关上。
“What is that？”
杂乱无章的问询声终于在耳边消失，麦迪逊的右手在眼前拂过，做了个擦汗的姿势。
“什么时候芝加哥都有狗仔队了？”
“我想他们应该是专门为你而来的，麦蒂。”迪伦-巴克曼回答道，“不然怎么会跑到罗斯蒙特这种地方来？”
“应该……不是吧。”
麦迪逊回头瞄了一眼，撇撇嘴。
“应该是来拍黛米或者尼克的，正好看到我下车了。谁会特地来拍我啊，我又没有……”
“麦蒂！你在这里啊！”
今天被人问候的次数……好像稍微有点多啊。
停下脚步，抬头望去，舞台监督埃里克-洛佩兹朝她小跑过来。
“嗨，埃里克……”
“嗨，麦蒂，听着，恭喜你。我一直都知道你总有一天会登上顶峰，《Cold Water》，太棒了，简直绝妙。好了，说正题，我本来想要跟他们打电话沟通，但既然你在这儿，就直接跟你说了。”
只要在演出场馆里，埃里克-洛佩兹的语速永远都是调到最快一档，好像生怕哪个词说慢了，对方就会人间蒸发一样。
“你这边还有没有别的歌，已经准备好了，马上就可以表演的那种？”
“要换歌吗？”麦迪逊轻蹙起眉头，“是不是《Melodies》这首歌的确权出问题了？”
“不是，三首歌都不用动，都很完美。”埃里克双手往下压了压，“我的意思是，能不能再多加一首……不，两……三首歌？”
“一共唱六首？”麦迪逊吓了一跳，“我的set时间没那么长。”
“我准备给你加到那么长。”埃里克拍了拍麦迪逊的肩膀，往上提了提裤子，笑了起来，“Ticketmaster那边说他们接到了几十通电话，专门来问你的演出时间段和演出时长。见鬼，从……我记不得了，好像是DC开始吧，每场都有一两百人买票来看你。举贴着你照片的牌子，穿写着你名字的衣服，在Instagram上面分享你视频的粉丝越来越多，所以，我们希望把你跟碧梨的演出顺序对调一下，然后给你加长到半个小时，或者四十五分钟。你歌足够的话，给你加到四十五分钟。放心，麦蒂，费用方面，我们正在跟你的经纪公司协商，起码翻一倍。”
“啊，倒不是钱……”麦迪逊有些犹豫，“我跟碧梨换……”
“这就是show biz，麦蒂！”埃里克的语调焦急地上扬了几分，“谁有人气，谁就排到最后。不是你的问题，也不是碧梨的问题，她如果发一首你这样的歌，我也能给她加时间！也加到四十五分钟！你俩干脆把……”
说到这里，埃里克压低了声线。
“把他俩换掉都行，我无所谓，反正给谁打工都是打工……不说这些，你这边还有没有歌可以唱，麦蒂？”
“有。”麦迪逊想了想，“《I Won' Let You Walk Away》、《Unbreakable》、《We Are Monster High》、《All For Love》，目前已经发行的单曲还有四首可以唱。然后有一首我已经唱了demo，下个月要回洛杉矶录最终版的，不知道能不能……”
“也是合作吗？”埃里克问道。
“是的，跟Machine Gun Kelly……”
“MGK……你到底是哪儿蹦出来的礼物，麦蒂？Sweet mother of god！”
埃里克张开双臂，想要给麦迪逊来个拥抱，动作做到一半，又像想起了什么一样，拔腿就往反方向跑。
“把demo发给我，麦蒂，别的事情你不用担心。迪伦……迪伦，对吧？你跟我过来！下一场会议我需要用到你，你是瀚音乐那边的雇员……不是？没事，有没有联系方式？有联系方式就行，拨通你们A&R经理的电话，我跟她讲下一步的规划……经理人，经理人也拉进来一起……”
这……什么意思？
我现在开始……要演四十五分钟了？
这就决定了？
麦迪逊呆呆地立在原地，扫视了一圈比她更搞不清楚状况的Live Nation演出团队与好事达场馆员工。
“该死，差点忘了……麦蒂！再次恭喜你！”
埃里克转过脑袋，将右手举到最高，把大拇指竖得笔直。
“还有一件事！记得，接下来的set，《Cold Water》都要放在最后一位！”
“最新一周的公告牌冠军单曲，就得拿来压轴！”
(本章完)