春的羞涩和孤注一掷的决绝。
“如果这次我活着回来了，那我们就在一起好不好？我好想牵着你的手看太阳东升西落，看遍宇宙的每一处美景。说起来，这里还有好多地方我都没去过呢，到时候我们一起去好不好？”
略带兴奋的女声忽而低沉了下来，短暂的消声后，再次响起时带上了一抹不易察觉的艰涩。
“如果……如果这次我没能回来，就拜托阿年好好照顾自己了。不要一开始实验就忘了吃饭，这样对身体不好，也不要再轻易相信别人了，毕竟以后可没有我这样的傻瓜乖乖束手就擒了。”
又是一阵令人窒息的沉默，含着哭腔的笑声突兀的响起，那道虚拟的投影哽咽着说着最后的道别。
“能看到这里，我大概已经不在了吧。”
“阿年，我知你不信我，你想要我死我也毫无怨言，可我还是想你能最后再听我一句话。”
“星盟那个地方这些年越发虚伪了，阿年，你留在奈尔星吧，虫族会替我守护你的。”
女孩的声音极力掩饰颤抖，近乎哀求，末了又似乎觉得是自己强人所难，无措地撇开了视线，死死咬住下唇，缓了好一会儿后才重新鼓起勇气直视前方。
“刚刚……你不用在意，我不是要离间你们的关系，只是……”
“……我希望你好好的。”
“……噗。”
明明是笑着的，她的表情看起来却比哭还难看。
“我说这些干什么呢，你现在估计烦透我了吧？说不定已经不耐烦地摔坏了留影仪呢。”
“哼哼，还好我留了个心眼，正事放在了最后才说，你提前关掉就听不到啦。”
时景年看着她闭上眼睛，连做了好几个深呼吸之后，那双被泪水浸润的眸子重新睁开，用着与平常无异的语调对他说——
“阿年，生日快乐。”
昏暗的房间里，就连月光也被无情地阻隔在床帘之外，留影仪在放完后自动关闭，整个房间复又陷入沉重的黑暗。
不知过了多久，才有隐秘的哭声在黑暗中响起，宛如幼兽无助的哭咽，一声压过一声的沉重，一声赛过一声的压抑。
“我不是，我没有……”