己，证明自己没死，让自个知道：“我还活着！”鸟儿不怕死，鸟儿蹲着，张望着；儿童不怕死，他们也像鸟儿一样蹲着，静静地、好奇地东张西望……
如今，米哈乌在食堂里喝汤，只要瞟了身旁的人一眼，马上就会想到他死后会是什么样。现在，他不敢看亲人的照片，执行任务回来后，不忍看儿童和妇女。面对他们时，米哈乌总是转过身去。这种情景，直到他在白帝城战地医院遇见佐知子，才慢慢消失。他和佐知子悄悄恋爱了。
退伍后，米哈乌对死才有了恐惧感。回国后，他和佐知子有了一个儿子。他想：“如果我死了，我的儿子成长的过程中就没有我，这让我感到恐惧。我还记得射向我的那6颗子弹，它们可以让我去见阎王，可是它们从我身边擦过。我甚至有一种感觉，像是还没有玩够，还没有把仗打完……”米哈乌安慰自己：“米哈乌，你问心无愧，不怕噩梦……”在居延，他看见两个士兵在殴打一个俘虏，俘虏还被绑着，像个窝囊废躺在地上，米哈乌没让他们继续打他，把那两个人赶走了，他瞧不起这类人。有个新兵操起自动步枪打天上的鹰，他扇了那家伙一耳光：“打飞禽干什么？飞禽招你惹你了？”
回国后，亲人们问米哈乌：“居延怎么样？”“别问了，对不起，我以后再告诉你们。”当年，米哈乌从国内的儒家传统文化师范学院毕业后，当过两年教师，从小他就想当一名老师------人类灵魂的工程师，而不是当什么参加过居延战争的排长。他不知道，他们这一代人活下来，将来会怎样？反正米哈乌觉得：人生如同在火车上，开始，人们互不相识，中途邂逅，聊了一阵，然后在不同的站台下车……回国后，米哈乌的手有时会抖，不知为什么，他很激动，还以为自己早就轻松地退出了那场杀人游戏……
他的老婆佐知子当初是一个只有书本知识的首都小姑娘，她觉得真正的生活，在那遥远的地方，那里的男人个个身强体壮，那里的女人个个如花似玉，那里有种种意想不到的奇遇、惊喜刺激不断的生活。当时，佐知子一心想冲出习惯了的简单、平淡、枯燥的生活圈。经过2个不眠的夜晚，她到了居延。海关人员还以为她是吸毒者，因为她迷迷糊糊的。佐知子还记得，当时她含着眼泪向一个海关解释：“领导，您好！我不是吸毒的，我就是想睡觉。”佐知子拖着一口沉甸甸的皮箱，里面装着妈妈煮的苹果酱、烤的饼干，没有一个男人肯帮忙搭把手。而且，他们不是一般的男人，是军官，年轻力壮且帅气。佐知子实在觉得奇怪，心想：“谁能帮我一把？”他们用一种异样的目光瞥了她一眼。
她在转运站又待了两个晚上，在军需转运站招待所，有个少尉走过来说：“如果你想留在城市的部队医院当护士，夜里来找我……”这是一个吃得浑身冒油的胖子，他离开后，有人悄悄告诉佐知子，他的外号叫“揩油硕鼠”。佐知子被分配在偏远山区的白帝城战地医院当了一名外科护士，那时，梅丽尔还没来。佐知子的手指在头两个礼拜里就磨出血来了，后来指甲脱落了，她就缠着纱布继续工作。过了一个月，有个老兵半夜来敲门：“佐知子，长官叫你去。”“我不去！”“摆什么臭架子？难道你来的时候不知道这是什么地方？”
12 否-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。