多亏了过去的学生生涯,安东尼非常擅长文献阅读。写给十一岁小巫师的教材用词通俗易懂,排版清晰,他买的二手书中甚至还保留了当年那位学生的笔记。仅仅大半天,他敢说自己已经能和普通的一年级学生打得有来有回了……前提是不用亡灵魔法。
出于对亡灵巫师的好奇,他也读了魔法史资料。
由于过于偏爱在墓地旁聚集,亡灵巫师在中世纪猎巫时便几近消失——敌对巫师的暗中检举功不可没——随后又被国际魔法界联合剿灭,终于在19世纪后期宣布灭绝,成为了一种流传在诗歌中的职业。
《简明魔法史论》中节选了一段年代久远的诗歌。故事中亡灵巫师召唤了亡灵大军,人们不得不和自己亲友的尸首搏斗。一个女巫看到夭折的女儿出现在面前,当她被迫破坏了孩子的身体后,出离愤怒的她用女儿的骸骨和自己的血肉诅咒了亡灵巫师。
“我用纯洁的骸骨诅咒你,我用愤怒的血肉诅咒你。”她高喊起来,“我要死亡用同样的方式折磨你!我要与死亡一起饮你的血!我渴望极了!”
诗中,这位母亲诅咒成功了。她的仇人死亡时,鲜血如泉水般奔涌而出。她啜饮着:“苦涩的血!甘美的血!”
书中指出,这一段可以和英格兰南部部分地区的吸血鬼传说对应。与此同时,芬兰北部流传的另一段诗歌也有类似的桥段,只不过变成了替儿子报仇。而母亲在诗歌结尾也成为了亡灵巫师,将仇人的尸骨转化成自己最低贱的奴隶。
“我们有理由相信,这些相似并非偶然的巧合,而是历史事实的一瞥。死亡与复仇作为原始的狂躁力量,具现于黑魔法中,在魔法文明化的进程中不断出现。文学中的亡灵巫师形象各异,唯有他们的死亡惊人地统一:古老的黑魔法沿着仇恨的锁链,从施害者传向复仇者,最终将所有故事引向死神。无论如何,这支与死神纠葛最深的魔法已经消失在时间的长河中。”
安东尼合上书。
这个作者似乎抱有一种奇特的魔法史观,认为魔法起源于人们与死神的交锋,而黑魔法就是死神的武器。作者反复强调当人沉迷于黑魔法时,死亡就已经跟上了这个人。有意思的是,书中提到死亡时,措辞相当中性。
他看了看封面上的作者名:潘多拉·洛夫古德。(注1)
“谜底写在谜面上。”安东尼喃喃道。
为了赶走脑海里亡灵巫师的历史,他决定在睡觉前再练习一下魔咒。
他用清水如泉在装三明治的空盘子里盛满水,然后让它漂浮起来(“羽加迪姆勒维奥萨。”他大声地朗诵道。),再撤去魔咒任由它摔在地上。他成功地用修复如初恢复了盘子,但是无论他怎么指着地板念清理一新,那滩水依旧肆无忌惮地在烛光下摇曳着暖黄色的倒影。
安东尼叹了口气,站起身拿了块毛巾。
“越朴实的方法,越不容易出错。”安东尼喃喃道,“学学麻瓜的智慧,巫师们。”
他决定明天翻翻麻瓜研究学的教材,看看巫师是如何看待不会魔法的普通人的。